; 1Impaginatore
delle idee

A tre anni dalla morte di Albe Steiner, Milano organizza una esposizio-
ne della sua arte grafica. C'e «Il Politecnico », ci sono le sue copertine

piu famose e i manifesti: ma c'e

ROBERTO LEYDI

lano ricorda Albe Steiner. Lo ricorda con

una grande mostra allestita al Castello
Sforzesco, una mostra che ha il compito di
presentare tutta la grande opera grafica di uno
degli womini verso il cui ricordo la cultura ita-
liana del dopoguerra e di oggi ha profondo de-
bito. Perché Albe Steiner non é stato soltanto
un tecnico innovatore e provocatore nel suo
campo specifico di attivitd, ma un vero vomo di
cultura che, come ha seritto Gille Dorfles, ha
cwinvolto nel suo lavoro di grafico tutto quanto
<la grafica d’oggi significa: valori estetici, va-
lori sociali, valori politici». E il richiamo a
Steiner, oggi, in giorni di disincantamento e di
«divertimento », di mode ¢ di rifiuto del rigore,
non & quindi inopportunoc.

Quando e morto, Albe Steiner aveva sessan-
t'anni, o poco pill, Bra nato, infatti, nel 1913.
La sua presenza di tecnico e di intellettuale si
matura negli anni del fascismo e, soprattutto,
nei mesi accesi della guerra partigiana e si af-
ferma subito, all'indomani della Liberazione,
quando, con Elio Vittorini, da forma e significa-
to a Milano sera prima, a Politecnico poi. Forse
qualche anziano tipografo del Corriere ancora
ricorda Elio e Albe a ragionare sui banconi
di sezione aurea e di equilibri grafici, di carat-
teri e di piombi, volutamente inconsapevoli che
quel lorg « perdere tempo » impediva al giorna-

APOCO MENO di tre anni dalla morte, Mi-

IL POLITECNICO. A sinistra: in alto, le prime
prove d'impaginazione del settimanale « Il Po-
litecnico » diretto da Etio Vittorini; al centro,
le prove di copertina del libro « Si fa presto
a dire fame = di Piero Caleffi, e un manifesto
per l'Algeria; in basso, altri manifesti. Nella
foto sopra il titolo, Albe Steiner.

le di uscire, ma certo coscienti che, in certi mo-
menti, si fa cultura e si fa giornalismo anche
perdendo i treni. Poi, subito dopo, appunto Po-
titeenico.

In questi ultimi anni si & molto parlato e, an-
zi, riparlato, di Politecnico. Del significato di
quell’avventura, del valore di quella esperien-
za, del peso culturale e politico di una vicenda
tutta giocata, anche drammaticamente, in un
conflitto in realtd ancor oggi non del tutto sa-
nato, fra politica e cultura, o, meglio, fra potere
politico ¢ non potere culturale,

Un grafico

contro il caos

Quando Politecnico appare, con guella testa-
ta in negativo sul rosso, con quell’impianto
con quella « immagine » ancor oggi inconfondi-
bile & chiaro a moiti, fra quanti vivono e spera-
no nej giorni illusori della ritrovata liberta, che
da quelle pagine vengono notizie e stimoli dav-
vero nuovi e tesi a comporre un uomo diverso,
in un mondo diverso. Come poi ha geritto Fran-
co Fortini (che fu tra i protagonisti pilt par-
tecipi e determinanti di tutta l'esperienza di
Politeenico), 'impostazione grafica del giorna-
le, certo richiamata a modelli del razionalismo
Bauhaus e del costruttivismo russo, non era un
guscio, un abito, un involucro soltanto dell’im-
pegno di Vittorini, ma con quell'impegno era
assolutamente coerente. Serive, infatti, Fortini:
« Non ebbi dubbi, fin dallinizio, sul significato
di quella impostazione grafica; intendo sui con-
tenuti politici che essa convogliava. Erano, per
dir tutto con una sola parola, i medesimi con-
tenuti che Vittorini voleva per i testi del set-
timanale: amore per un didattismo tutto posi-
tive, senza oscurita, una sorta di gaiezza peda-
gogica della linea retta, di polemica della puli-

soprattutto il segno di una cultura

zia intellettuale contro il caos ripugnante i
frantumi, liquami, rifiuti, scarti (reali ¢ sim-
bolici), che la guerra ci aveva lasciato in ere-
dita =,

Ma, come anche e ancora ricorda Fortini,
Steiner non era per Politécnico soltanto il gra-
fico organicamente pertinente. Da lui, il giorna-
le, nel suo giustamente disordinato eclettismo,
riceveva anche contributi propriamente di con-
tenuto, nella linea dei suoi interessi e delle sue
competenze « visive », e contributi di corretta e
raramente eguagliata coordinazione fra imma-
gine e testo, fra evidenza iconica ed evidenza
concettuale.

Che cosa c'era, dunque, dietro e attorno '1(1
Albe Steiner? Cel‘a il filo sottile ma di qualita
di un’esperienza grafica che nell’'Italia prebelli-
ca era passata, confrontata all’Europa nono-
stante le chiusure del fascismo, attraverso lo
studio Boggeri, aperto dal 1933, luogo di coagu-
lo e di formazione di valore molto alto. E c’era
anche la presenza di Max Huber che, gia nel
1939, una prima volta, da Zurigo era venuto a
Milano (e proprio da Boggeri) a portare e
sperienze funzionaliste e razionaliste di deriva-
zlone Bauhaus. Ha certo ragione, allora, Gillo
Dorfles quando scrive, a proposito proprio di
Albe Stemer: « Possiamo affermare senza alcu-
na esitazione che si deve a lui (oltre che a Bog-
geri che gia nel '33 aveva aperto il suo studio
grafico, ¢ a Huber che nell’'anno 39 aveva im-
portato dalla Svizzera il nuovo "verbo” fun-
zionalista) se la grafica italiana & stata ed &
diventata quella che oggi conosciamo »,

All'indomani della morte di Steiner, Max Hu-
ber ricordava proprio dalle colonne di questo
giornale, gli annj in cui Albe si & formato, ¢
con lui e attorno a lui, si & formata la nuova
grafica italiana: « C'era, nella grafica, qualcuno
che era mica male, ma erano pochi. Boggeri
portava avanti un huan lavoro, a livello euro-
peo. Aveva lavorato con Munari, con Muratore
e anche con Steiner. Questo gia nel '40, -quando
sono arrivato io a Milano. Anche Veronesi la-
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vorava molto bene. E anche Carboni. Ma era
un piccolo gruppoe ¢ tutto a Milano, Fuori Mi-
lano non ¢’era niente. Niente di buono, di eu-
ropeo, perché il gusto dominante era piuttosto
fascista. Vedi, la grafica fascista cra di due tipi.
C'era lo stile alla Bocceasile, di tipo diciamo cosi
realistico, ma & fare un torto al realismo dire
che Boceasile era realista, Ma tu lo sai benissi-
mo com'era Boceasile e non c'era soltanto luj in
quel genere, E poi c'era lo stile "novecento”
che eredo venisse fuori dal futurismo, ma senza
la carica del futurismo, naturalmente, I guello
stile che, ti ricordi, chiamavamo "néveent”, In
architettura erano Piacentini, Muzio... in pittu-
ra Sivoni, no? In grafica Nizzoli e anche Buffo-
ni, che facevano tutte guelle pubblicazioni per
il regime. B anche Garretto... non ricordo tutti
i nomi... Ma non si pud dire perd che ci fosse
"uno” stile fascista. C'era un gusto provinciale,
ecco, pilt 0 meno “littorio”, ma il fondo non era
tanto adesione a) fascismo, quanto la pigrizia.
Il fascismo era anche comodo... s,

E qui, forse, & una delle chiavi pill vere per
capire Steiner, per capire perché il suo con-
tributo & stalo determinante, anche al di 1a dei
risultali « teenici », o = estetici », o « professio-
nali», e, quindi, sul piano degli esiti morali e
quindi politiei e quindi culturali, nel senso piu
nieno del termine, Albe Steiner, come non mol-
ti altri, aveva rifiutato la « comodita » offerta
dal fascismo agli intellettuali, ai quali non era
richiesto di essere vivi, aggiornali, problemati-
o, eritici, attenti, interessati, ma di coltivare,
facendo finta i contribuire alla costruzicne del
neve impero romano, il proprio particulare.
P qui 1a tensione morale che corre nel iavoro
di Steiner, anche in quello non dichiaratamen-
te segnato dalla destinazione politica. TH qui il
fascino, anche, della sua persona, Di qui, se si
vugle, anche il sup essere comunista o, meglio,
il suo essere sempre e subito disponibile a
Jroiettarsi nella funzione sociale.

Al di 1a del

dopoguerra

E inevitabile, forse, che ricordando Albe
Steiner il discorse si fermi soprattutto sugli an-
ni del dopoguerra. Gli anni di Politecnico. B i-
nevitabile perché & li, in quelle esperienze,
che la sua presenza fra noi assume contorni
che, senza mai cristallizzarsi, ma anzi trovando
sempre nuova misura sul nascere del nuovo e
del diverso nella societd e nel gusto (ma Albe
nen cedette mai alle mode, fino al rischio di ap-
parire un po’ fuori dai giochi pitt brillanti, di
proporsi con una certa apparente tetraggine di
segno), ce lo resero amico ¢, per molti, anche
emaestro ». Certo la mostra che Milano gh de-
dica corre, con i suoj «documenti», ben oltre
quei giornj ¢ giunge fino alle soglie del momen-
to della scomparsa di Albe. Corre con gli esem-
pi del lavorn svolte jn Messico tra il 1946 e il
1948, al Convitto « Rinascita» ¢ alla Umani-
taria, ai lunghi anni operosi per la grafica com-
merciale, industriale, ma anche culturale
{quante copertine per Einaudi, per Feltrinelli,
equante riviste e giornali) e politica (dal Con-
lemporance a Rinascitg), agli impegni di in-
segnante e di professionista ¢ di militante po-
litico.

Ricordarlo, persino con il tocco pericoloso
della commozione e, quindi, della retorica della
memoria, & yuindi giusto. Soprattutto oggi e,
quindi, al di 1a dell’alfetto personale o delle af-
finitd culturali (che, lo sappiamo bene, possono
essere brutti vizi di intellettuali ammalati di
reducismo ¢ di nostalgici incapaci di uscire dal
mondo ristretio dei ricordi personali e di grup-
po), Ogel perché, in giorni di angosce Irrazio-
nali apparentemente travestite di gioia ludica,
di festa e di gioco (ma all’angolo della strada
ormai troppo spesso attende Ja morte), g'i « og-
gelti > ¢che Albe ha lasciato e che Mi'ano propo-
ne anche ai giovani al Castello Sforzesco sono
richiami fermi a un’esperienza di mestiere e di
vita fondata sulla raglone, Roberto Leydi

LE COPERTINE. In alto, una serie di coperti-
ne ideate da Albe Steiner per ['Universale
Economica di Feltrinelli, editore cul Steiner
diede I'impostazione grafica fin dal primo li-
bro. Al centro e in basso, manifesti e inter-
pretazioni grafiche di Steiner.
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